Воспроизвести ×åðíûé Ëóêè÷
Свои первые записи Дима Кузьмин делал с группой СПИНКИ МЕНТА еще в конце 80-х на домашней студии "ГрОб-Рекордз"; несколько его песен вошли в альбомы ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ, да и сам Чeрный Лукич частенько появлялся тогда на концертах рядом с Егором Летовым, другом и наставником. "Это просто манифест шального, бунтарского, незримого и необозримого, безобразно-крамольного воинства. Изобилие больной и перекошенной психоделии, наивного и незамысловатого панка", - так в своe время охарактеризовал Летов его творчество. И сейчас эти слова очень странно читать тем, кто знаком, в основном, с более поздними, неизмеримо далeкими от агрессивной панковской ярости альбомами Кузьмина.
Но в чeм же дело? Ведь песни-то - в том числе и "Кончились Патроны", о которой говорил Летов - остались прежними? Да, но изменилось отношение автора - не столько к ним, сколько к самой жизни. И написанные годы назад слова зазвучали по-иному - спокойнее и мудрее, горше и светлей. А ведь песня, в сущности, и есть отражение жизни в зеркале авторской души - той жизни, где лишь на поверхности мельтешат, сменяя друг друга, события, а глубинные основы сдвигаются мучительно медленно. Да, мир без устали подсовывает нам новые моды, новые скандалы, новые игрушки. Но всe так же "трудно пить свободу из пустой бутылки, трудно есть свободу из пустой тарелки", по-прежнему "гуляет воевода с юбилейным, бля, рублeм", опять кто-то твердит себе, заглядывая в дуло пистолета: "Вальтер, я устал от этой жизни!", и снова "мы идeм в тишине по убитой весне, по распятым во сне и забытым совсем"...
Безнадeжно? Да ничуть! Светлый, ясный и наивный звук гитары в только что процитированной "Мы Идeм В Тишине" - это что-то из детства, это "Needles And Pins" SMOKIE, это солнце и трава... и неважно, что хрустит там, под ногами, всe можно пройти, если есть, куда идти. А в дороге
Будет весело и страшно,
Будет больно и смешно,
Будет как на промокашке,
Будет как в немом кино...
И доброе, несмотря на всю грязь вчерашнего дня, утро. И eрническое - смешное и страшное - примирение со смертью. И тeплый асфальт бесконечного пути. Пути от мрачного прошлого и безрадостного настоящего альбома "Будет Весело И Страшно" - к доброй человечной стране "Девочки И Рыси", где
В каждой песне - про дождинки,
Про рисованы цветы,
В каждой песне - про морщинки,
Что заметила только ты...
Эти песни так и тянет сравнить с народными - по чистоте взгляда, по почти детской наивной вере в добро, по простоте и ясности слога. Но это, конечно же, ни в коей мере не подражание фольклору; Кузьмин выхватывает и показывает нам яркие, почти кинематографические кадры, без лишних деталей, но запоминающиеся так, словно ты сам всe это видел и пережил:
Занавески долой да в окно головой -
Это батюшка мой воротился домой.
Ну-ка, стол накрывать, ну-ка, баньку топить!
Погоди помирать...
И "Алиса", написанная на стихи Льюиса Кэрролла, неслучайна здесь, где всe большое и малое, увиденное глазами ребeнка, превращается в Страну Чудес, в которой и "лихие гвардейцы, надев парики и чулки, под видом служанок пытаются скрыться", и "в сундуке старинном маленькая карта Острова Сокровищ", и "девочка ждeт доброго принца на верном коне". Сказочный мир, о котором ни в коем случае нельзя забывать взрослым, тот мир, черты которого проступают в реальности тем явственнее, чем больше мы сами верим в него. Устареют модные ритмы, покроются плесенью актуальные ныне темы, а вот "мечта о прекрасной стране" останется - для тех, кто сам хочет остаться человеком.